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Era la mattina del 7 gennaio 1961, quando una giovane
coppia, lui Alfonso, di anni 39, impiegato presso una
impresa americana in Italia, e lei Benedetta, di anni 35,
insegnante di  inglese,  dopo aver consumato con i
familiari le feste natalizie, erano sul molo del porto di
Napoli  aspettando il  loro turno per imbarcarsi .  I l  boom
economico cominciava a farsi sentire in Italia,  ma non
dappertutto,  al  sud le condizioni  erano sempre disagevoli
Comunque questo non era importante ,  poiché quel la
coppia,  stava inseguendo un sogno, i l  sogno americano.
Gli States, nonostante vivesse le contraddizioni del
Maccart ismo, e del  razzismo erano sempre una fonte di
at trazione affascinante per quella coppia,  che per
esigenze di lavoro aveva fatto della sua lingua il  proprio
pane. Ed fu tanto il  loro entusiasmo che ,
successivamente ,  non si  peritarono mai di  insegnare alla
loro figlia una sola parola della lingua natia.

Il  viaggio non li  spaventava ,  era solo una parentesi,  uno
spazio temporale dove pensare,  e laborare la  grandezza
degli  spazi ,  delle opportunità che avrebbero avuto a
portata di mano.  Era questo il  loro sogno, la loro vita, e
non si  spense nemmeno quando arrivati  a New York le
cose cominciarono a mostrare il  loro vero volto, un volto
gretto,  un volto meschino, che smentiva le loro
aspettat ive,  soprattut to r ibadiva che ogni posto era
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paese. Un anno prima, Ernesto, mio zio, si  era trasferito
in Inghilterra, e spesso ribadì come le aspre difficoltà, la
diffidenza, i l  freddo disinteresse da parte dei locali ,
insieme alle azioni infami dei  propri conterranei,  fossero
fonte di amarezza per lui.  La loro vita fu molto difficile e
successivamente negli  anni  confessò che spesso pensava
di rimpatriare. Ma la giovane coppia negli States la
vedeva diversamente,  erano sempre pronti  ad affrontare
la sfida giorno dopo giorno, perché il  loro sogno si
avverasse,  e anche quando ebbero i l  dolore di  perdere
appena nata la piccola Mary Jennifer questo non spense
il  loro ardore per quella terra.

Le difficoltà bussarono alla porta quando, per esigenze
della dit ta per cui mio padre lavorava, ed era emigrato
invece di  progredire fu retrocesso di  mansioni e spedito
a Boston.

E lì, in un freddo pomeriggio del 5 Luglio 1966, aprì la
sua finestra sul mondo la piccola Ann Mary Jennifer
Cordero Spina.
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