
Anche se la prosa è un’orfanella… io
ci riprovo e sarò breve!

e s t e r 

Racconto breve 
del  2 7 / 0 4 / 2 0 0 9 

Il fascino delle colline
 

 

Brano composto per
gioco, per il  seguente

incipit: 
"Filippo fischiò dalla

strada alle tre del
pomeriggio. Mi affacciai

alla finestra.  Gridò -
arr ivano -"  

[tratto da “Gli zii di
Sicilia” di Leonardo

Sciascia]

Filippo fischiò dalla strada alle tre
del pomeriggio. Mi affacciai alla
finestra.  
Gridò -  arr ivano - .
Non potevano scegliere un’ora
migliore, pensai,  magari un po’ più
fresca, considerando il  luogo e la
stagione?
L’agosto infieriva con il suo abito
migliore, in accelerata verso il
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giorno dell’Assunta e le case,
affacciate sul mare,  erano arse
dalla luce.

L’evento era attesissimo. Se ne
parlava ormai da set t imane,  da
quando, cioè, il  primo allocco del
paese raccontò del  suo
avvistamento. Poi fu la volta di
Tonio, il  giorno che dai campi si
ri t irò prima del tempo, eccitato e
trafelato per la corsa. Tonio
godeva di maggiore credibilità e la
notizia fece presto il  giro del
paese,  rotolando da una bocca
all’altra come un boccone di neve
che s’ingrossa via via.

Nei giorni successivi tutto parve
chetarsi, finché i visitatori
spuntarono di  nuovo.  Furono vist i
scivolare rumorosamente lungo la
provinciale, fino al campetto di
Tonio.
Lui non era presente,  ma la cosa
parve irrilevante e si fecero
tranquillamente gli  affari  loro, da
padroni ,  avvezzi  a  prendere
possesso dei  luoghi,  come cosa
dovuta,  quasi  la  loro presenza
fosse un premio da r icevere a
braccia aperte,  con grati tudine ed
ossequiosa accondiscendenza.

Da lontano, i  curiosi,  timorosi e
privi d’invito, osservavano senza
uscire allo scoperto, furtivi come
ladri ,  relazionando tutto come spie.
Quando scomparvero di  nuovo
dalla scena, a Tonio restò l’onore e
l’onere di ripulire il  suo terreno e
rimediare alle devastazioni
provocate dagli ospiti.  Ma tacque,
certo di  aver meritato un pubblico
riconoscimento e confidando in
una,  se pur lontana,  cospicua
r icompensa .



La successiva apparizione fu sul
fianco del colle, sul morbido
pendio erboso,  ot t imo terreno da
pascolo. Ed i curiosi intorno,
impossibilitati  ad avvicinarsi per
via della recinzione.
Accadde che i l  padrone del
terreno,  un anziano abi tante
dell’unica frazione del piccolo
borgo,  venisse contat tato
d’urgenza dal  sindaco in persona,
per st ipulare un contrat to d’affi t to
a tempo indefini to e  per  un
proget to  importante .  Discusse un
po’ sul  prezzo,  da buon
montanaro,  poi ,  badando ai  suoi
interessi,  firmò il  contratto. 

Giunse finalmente anche il  gran
giorno. Eravamo stati  convocati
tutt i ,  con un minimo di anticipo, in
Piazza della Rocca, per le quindici
in  punto .

Filippo, non vedendomi arrivare,
era venuto a cercarmi,  ma io non
avevo nessuna voglia di uscire.
Con lo sguardo, rallentato dagli
effett i  del vino bevuto a pranzo,
carezzavo la curva della schiena di
Sonia, che riposava,
scompostamente  t ranqui l la ,  sul
divano.  In quel  momento nessun
altro progetto mi parve più
interessante .
Cercai di spiegarmi a gesti con
Filippo, poi sottovoce: -Vai... poi
mi racconti . -  
Socchiusi le imposte e, nella
penombra,  r ipresi  a  contemplare i
morbidi declivi di Sonia.

Era prevedibile che molti
sarebbero stati  ingaggiati  come
comparse,  per le  scene in esterno
della nuova produzione,  ma faceva
caldo ed io m’ero già perso per
altre colline.
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